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Mi querida cancha.
Que en tus verdes prados,
se juega nuestra vida.

Hugo Caicedo “Trauma”



PrROLOGO

UN LATINOAMERICANISMO PUESTO EN ACCION
Pablo Alabarces

1. Tantas veces he escrito tantas cosas que siempre me aterra la
posibilidad de la reiteracién ad nauseam de los mismos argumen-
tos. En marzo de 2019, en una reunién con los colegas mexicanos
del Seminario Itinerante de Estudios Sociales del Deporte, sostuve
que algin cansancio con la problematica del fitbol podia deberse
a esa repeticién; una redundancia obligada por la necesidad de la
perseverancia, por cierto, en la intervencién publica, en la disputa
por un sentido comin que el mundo futbolistico insiste en consa-
grar en direcciones méas o menos previsibles.

2. Hace maés de cuarenta anos que la madre de todos y todas,
la antropéloga brasileia Simoni Lahud Guedes, escribié su tesis
de Maestria O Futebol Brasileiro - InstituicGo zero”, para el Museu
Nacional de la Universidad Federal de Rio de Janeiro, en 1977; han
pasado casi cuarenta de la publicacién del primer volumen acadé-
mico de la antropologia latinoamericana dedicado al fatbol, el que
organizé Roberto Da Matta en 1982, O Universo do Futebol, publi-
cado también en Rio de Janeiro. Treinta y cinco se han cumplido de
“Futbol y Ethos”, la primera publicacién local del argentino Eduar-
do Archetti, en 1984. Van a cumplirse treinta de mi propio primer
texto, “Fatbol argentino: un cacho de cultura(s)”, de 1992. Estamos
al borde del vigésimo aniversario de la primera compilacién que
organizamos para CLACSQO, Peligro de gol, de 2000.

Desde alli en adelante, podemos afirmar con bastante precision
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-y satisfaccién— que los estudios académicos sobre deporte en el
subcontinente han superado lo que alguna vez llamamos su etapa
clandestina —la obturacién, el ocultamiento, el desdén—. Que hemos
dejado atras su triple bloqueo: debido, primero y paraddjicamen-
te, a su propia importancia en la construccién de subjetividades
—principalmente masculinas, advertencia que ya no olvidaremos—; y
también al panico al populismo cultural; y por tltimo, al riesgo de la
banalizacién —producir textos banales sobre un objeto que parecia
banal v que producia infinita cantidad de conversaciones banales
disfrazadas de sesudas. Podemos afirmar que hemos aprendido a
lidiar, mas ampliamente, con el mundo popular, aquejado por los
mismos desdenes y los mismos bloqueos: con la risa, con el goce,
con la musica, con la danza. Que a la vez hemos sabido estar alertas
a los cambios vertiginosos de estos universos, cambios que nos han
obligado a preguntarnos si sigue siendo el futbol hoy un mundo
restrictivamente plebeyo, popular (el que Lahud Guedes, Da Matta
o Archetti interrogaban al comienzo de este periplo).

Y sin embargo, sequimos obligados a la repeticién: a pesar de
todas estas ganancias, el sentido comin permanece casi irreducti-
ble, organizado por retdricas potentes y reproducidas sin descanso
—el sentido comun, lo sabemos hace mucho tiempo, no es el mas
comun de los sentidos, sino apenas un discurso construido, repro-
ducido y representado como natural e indudable, como comun: y
las letanias de las dirigencias deportivas y politicas, amplificadas y
acompanadas por las grandes cadenas periodisticas deportivas, no
hacen mas que volverlo sentido Gnico. El fatbol se reduce entonces
a pasion, sus practicas se entienden sélo como folklore y la violen-
cia se limita a excepcién que debe ser expulsada. Cuarenta anos de
nuestras antropologias, nuestras sociologias, nuestras historias, se
estrellan contra esa muralla.

3. Obsesivos, testarudos, nos repetimos, porque nos estrellamos
una y otra y otra vez contra esa muralla. Y volvemos a tomar carre-
ra, y volvemos a chocar. Volvemos a explicar lo que nuestro trabajo

-18 -
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ha establecido con bastante claridad y precisién: que los modos
en que el fitbol se pone en relacién con el mundo més amplio de
lo social, lo econémico, lo politico, lo histérico, son modos com-
plejisimos, histérica y socialmente determinados, organizados por
variables como el género, lo étnico, la clase social, las relaciones de
produccién, los modos de acumulacion, los flujos de circulacién de
los discursos mediaticos.

Pero la politica y las dirigencias y los periodismos repiten como
un mantra: el futbol refleja la sociedad. Y nosotros tomamos carrera
y volvemos a estrellarnos. Una y otra y otra vez.

Y asi nos repetimos, y en algin momento nos gana el tedio.

4. Tedio también organizado por la centralidad de algunas tema-
ticas en nuestras agendas v la insatisfaccién con sus resultados. Me
he cansado de girar sobre la violencia y la identidad como claves de
nuestros estudios: cansancio moral antes que académico, porque es
alli donde la perseverancia mas se transforma en redundancia. En
diciembre de 2018, ante los incidentes que todos y todas conoce-
mos de la célebre final de la Copa Libertadores entre River y Boca,
en Buenos Aires, nuestra perseverancia se volvié una redundancia
pavorosa: debimos volver a explicar lo tantas veces explicado, por-
que los incidentes no hacian otra cosa que demostrar que nuestras
afirmaciones no eran hipdtesis sino explicaciones minuciosamente
comprobadas. Antes de eso, durante la Copa del Mundo de Rusia
2018, volvimos a fatigar las redacciones y las radiofonias y los estu-
dios para explicar que el fatbol no esconde nada, que las presuntas
cortinas de humo que el fatbol tiende para obturar y manipular las
conciencias populares solo existen en la imaginacién de los politi-
cos que creen, con una ignorancia digna de mayor mérito, que las
gambetas de James Rodriguez o Messi o Neymar deciden el futuro
de los pueblos.

Tedio, hastio, molestia, cansancio moral.
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5. En esa reunién mexicana de marzo de 2019, sin embargo,
afirmé que habia cosas que atn estimulaban mi deseo: centralmen-
te, la posibilidad de una perspectiva latinoamericana que superara
el corset de la demanda local. Hace veinte anos que participamos
de una conversacion fantastica, generalmente informal, a veces
organizada formalmente en encuentros y conferencias, insistente-
mente presente en el correo electrénico o en alguna red social; una
conversacién que discurre desde México hasta el Estrecho de Maga-
llanes, que intercambia y debate y propone, v también se lamenta
de las dificultades compartidas y de los obstaculos comunes. Nos
ha faltado, empero, la decisién —y el financiamiento que organice
esa decisién— para que nuestro trabajo se latinoamericanice como
practica de investigacién. En pocas ocasiones hemos intentado esa
puesta en acto, como comparaciones punto a punto —Argentina
y Brasil, Chile y Argentina, Colombia y Argentina—; nos falta, nos
sigue faltando una mirada rigurosamente subcontinental, que or-
ganice nuestros saberes y nuestros problemas y nuestras miradas
como una pregunta unica. Si el fatbol latinoamericano existe —esa
pregunta que hace tiempo me formulo—, adeudamos las miradas de
conjunto.

6. También, claro, adeudamos las politicas de conjunto. Pero
esa no es nuestra deuda: es una deuda estatal. El futbol latinoame-
ricano tiene dos administraciones deportivas, la CONMEBOL vy la
CONCACAEF, francamente inttiles a la hora de proponer algun tipo
de relacién subcontinental: estamos por jugar una Copa América
—escribo esto en junio de 2019- con Qatar y Japén, sin México ni
Honduras, o Panama, o Nicaragua. Lo mas latinoamericano que
tenemos, entendiendo esto sélo como un animo de cobertura conti-
nental, es la Fox Sports y la corrupcién de las dirigencias. Poca cosa
para comenzar a discutir.

Hace muchos anos, una reunién de Secretarios de Deporte de
América Latina en Panama propuso como tema las politicas publi-
cas sobre violencia en el deporte. Un secretario propuso solucionar-
lo a palos, y luego se fueron todos a comer.
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Nuestro trabajo como académicos y académicas investigadores
de estos temas en nuestros paises también ha consistido en propo-
ner esas politicas —en el caso particular y profundamente original
y admirable de Colombia, también en ayudar a desplegarlas y ad-
ministrarlas—, o en analizar y criticar las existentes, cuando las hay,
o cuando proponer meros refuerzos policiales se pretende como
“politica”. La mera policializacién de la violencia deportiva no es
una politica publica; es exactamente lo contrario, la renuncia a toda
politica —una politica publica debe tener, y eso es un punto de par-
tida indispensable, el requisito de ser democratica.

7. Este libro recoge esas propuestas, esos analisis, esas criticas.
Es sélo nuestro deber como intelectuales y como académicos y aca-
démicas. No deja de ser muy gratificante, empero, que el deber se
cumpla con tanto énfasis y tanta inteligencia como rigor cientifico;
con tanta exhaustividad local como espiritu latinoamericanista.

Mi tedio, mi cansancio moral, se repliegan ante esta empresa.
Por el contrario, mi orgullo de académico latinoamericano —el mero
orgullo de ser colega de los autores de estos trabajos— se redobla:
tenemos mucho mas para decir, sin temor a repetirnos ni a cansar-
nos. Redobla nuestra perseverancia y nuestra apuesta por construir
un nuevo sentido comun, un fatbol latinoamericano popular y de-
mocratico.

Buenos Aires, junio de 2019
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